故乡多山，山上满是贫瘠的紫色页岩——很多植物不能在那儿正常生长，只有油茶树例外。村庄的四周绕着一片片翠绿，散布在弯曲的小道边，那便是故乡的油茶林。生长在屋后矮山上的油茶树枝叶繁茂，像一把把撑开的大伞。无论是万物葱茏的春夏,还是树叶凋零的隆冬, 油茶树总是那么绿,就像一块块墨绿色的翡翠,镶嵌在村前屋后、山头地坡。

(一)

　　春天，油茶树上新绿绽放，无限生机在枝头跳动。甜美的百灵，婉啭的画眉，清丽的杜鹃，高吭的竹鸡，将大自然的韵律发挥得淋漓尽致，弹奏得抑扬顿挫。儿时淘气的我，时常呼朋引伴到油茶林里嬉戏，我们一点儿也没有女孩子的矜持与羞涩，利索地爬上低矮、多杈、树干被我们爬得溜光的油茶树，选中某个枝桠，砍下来，再从妈妈那里偷来几根橡皮筋绑上，一个弹弓就做成了。我们手持弹弓，从这棵树追到那棵树，从这片林子追到那片林子，眼睁睁地看着鸟儿在一棵棵树上飞来跳去跟我们捉迷藏，却从来没有弹中过一只小鸟。甚至因为专注于追跑，被树枝挂破了裤子，挨大人的责骂，却总也乐此不疲。童年的生活因此也多了一份充实与快乐。那时，我们还喜欢到油茶树上去捉金龟子，把它们的一条后腿用线拴住，让它们不停地“嗡嗡”叫着，飞着。玩厌了，再把它们的腿全掰断，看着它们再不能停驻在树上，只有不断地展翅飞翔，我们一个个为自己的恶作剧哈哈大笑。最有趣的要数螳螂了，我们那时候把它叫做“毛老虎”，有时我们发现了它们，就在它们前面点一根香，它们会奋不顾身地爬过去，在香火上把自己的前腿烤着自己吃。我们那个乐啊，稚嫩的笑声惊醒了油茶林的每一个清晨与黄昏，摇碎了苍翠的绿叶间几缕娇羞的阳光……

(二)

　　金秋十月,故乡漫山遍野的油茶树上便争先恐后、赶趟儿似的开满了花儿。白色的花、翠绿的叶、裹着轻纱般的薄雾，在晨曦中绘制出世界上最和谐的画卷。太阳懒懒地爬上山坡，远远望去，到处是油茶花的海洋；走近一瞧，白色的瓣，淡黄的蕊，被霜露冲洗后，鲜嫩欲滴，素净中透着些许活泼，娇羞中又流露出几许顽皮，像极了一张张少女的脸。起风了，花儿就像童话中的小精灵，在枝头翩翩起舞，又如碧空里的星星调皮地眨着眼睛。一股股沁人心脾的清香迎面扑来，这时的空气，也好象在甜润的香味儿中发酵过。这时，沐浴着浓郁的花香，凝视着花间嘤嘤嗡嗡忙个不停的蜜蜂的身影，你会神清

　　气爽、心胸坦然，不知不觉地便沉迷和陶醉了。

　　年少的我们，在尽情享受花香的同时，也没忘记“犒赏”我们的小馋嘴。随手找一根蕨杆儿，折断了，把中间的木质部分抽出来，就成了一根天然的吸管儿。把吸管插进任一朵油茶花儿的蕊里，轻轻一吸，就有蜜汁儿一直甜到心窝里。也有偷懒不要吸管的伙伴儿，直接就把嘴凑到花蕊中吮吸花蜜的，弄不好就被蜜蜂儿蛰个正着，鼻红脸肿，连带着满脸的花粉儿，让大人们哭笑不得。

(三)

　　田野里，水稻是故乡人的命根子；山坡上，油茶树却是他们的宝贝宠儿。生在山野、长在山野的油茶果，汲取着雨露的滋润，承受着阳光的滋养，在霜降前后成熟了。一串串李子大小的油茶果密密匝匝地挂满了枝头，沉甸甸地压弯了树腰。油茶果的颜色各不相同，有土黄色的，有赭黄色的，还有草绿间透着淡胭脂色的，油亮亮的果皮在阳光下泛着金属般的光泽。

　　摘茶子，在故乡是一项绝不亚于收禾和莳田的重大农事活动。摘油茶果的工具是不可缺少的，背篓、箩筐、镰刀……都被从角落里找了出来，一切收拾停当。在某一个艳阳高照的日子，村民们便挑着箩筐，领着孩子，浩浩荡荡进山去摘油茶果。于是，寂寞的油茶林便开始变得热闹起来。大姑娘、小媳妇，胖大婶、瘦小叔，一边娴熟、利落地摘着油茶果，一边大声、兴奋地谈论自家的收成，亦或一些乡野趣事，毫不避讳张家长，李家短。说到兴起，嗓门好的还会吼上几句自编的山歌。那歌声在山谷里打了好几个转，在弯弯的小路上悠悠地回荡，传得很远很远。而那时年少的我们，是没有耐心帮着摘油茶果的，三五成群爬上树顶，骑在枝丫上，晃悠晃悠地荡秋千，或者像猴子一样，从这棵树吊到那棵树。歌声、笑声、尖叫声，奏出一曲丰收协奏曲。

(四)

　　家家户户的晒谷坪上，不久就都堆起了一座座小山似的油茶果堆儿来，满村子都是油茶果的清香。这时的油茶果很容易让人一见“倾心”。如果你禁不住诱惑拿起一个就啃的话，它会笑你，笑你“不识庐山真面目”，会用满嘴的青涩来“处罚”你。大约两三天以后，沤过的油茶果外皮会相继裂开，露出大小不一、乌黑发亮的籽儿。随手捡起一个油茶果，你一定会惊叹造物主的睿智与神奇：那些籽核，紧紧地挨在一起，却又丝毫不显得臃肿，一粒粒都显得那么成熟、那么自信!一颗颗籽核又构成一个和谐、完美的统一体!有经验的老农只要瓣开籽核，用两个手指轻轻一捏那金灿灿、嫩生生的肉儿，根据手指间油腻的程度便能八九不离十地判断出其出油率。

　　接下来，油茶果便会被移放到通风、干燥的地方，慢慢地被风干。村子里的男女老少又开始忙活起来，午后的暖阳下，他们搬一条小板凳，坐在自家的禾坪上，将油茶果开裂的外皮掰去，只留下黑褐色的核。随着身旁的油茶果籽儿越堆越高，每个人的脸上，都挂着满足的笑容。

(五)

　　真正香气四溢的时候是在榨茶油的时候。那时候，我常跟随父母去离家五里外的榨油坊榨茶油。往往是还不等天亮，就打着手电筒，挑着茶籽、柴火、油壶和犒劳榨油师傅的荤菜，扁担的两头乐悠悠地跳跃，有节奏地“吱吱呀呀”地唱着，为的是抢在别人前面打头榨。

　　一架巨大的木制榨油机横卧在榨油房的一头，榨油机的一头塞着几根油亮的木楔，房屋正中的房梁上，悬着一根巨大的油锤。榨坊老板手脚麻利地将茶籽放入焙筒里用火焙干，再往大碾槽里一倒，拔起水碓闸门，将茶籽碾得粉碎后，上甑、包枯、上榨，几个光着脊背的汉子齐声喊着“嗨——哟——”的号子，油锤被高高地荡起来，一下一下结结实实地撞击在木楔上，于是，那大榨筒下的漏油口便“嘀嘀嗒嗒”唱着歌儿，泉水般流下金黄澄亮、香气四溢的茶油，油坊里便腾起一股浓郁的、沁入心脾的油香。

　　榨油回家以后，家家户户会换着花样儿用茶油炸小食品，炸田鸡、眉毛酥、豆油饼……一个比一个的手儿巧，一家比一家的花样多。金灿灿的颜色、香喷喷的味儿，现在想起来，还让我垂涎欲滴。

(六)

　　更快乐的是用茶枯(榨油后的油茶渣做成的饼)去药鱼。天气还不太冷的时候，几个壮小伙子约好了，从各自家里拿一两块茶枯，集中放到一块，抡起锤子锤碎了，装到木桶里。然后轮流挑到几里外的刘家堰——这时候基本都是枯水期，溪里没多少水，把碎茶枯一路撒过去。没多久，就有大大小小的鱼儿翻了肚皮浮出水面。大家提着桶子，左一条，右一条地捡鱼，白花花的鱼儿很快就装了满满一桶。只要跟着去了，无论大人小孩，也无论是否下水捡了，大家绝不让你空手而归。我们小孩也顾不上擦一下流到嘴边的鼻涕，在岸上屁颠屁颠地跑过来跑过去，“这里有一条”“那里还有一条”，大声地叫着，其兴奋程度，毫不亚于自己捡到了宝贝。甚至有一次，我兴奋过度，竟忘记自己是穿着鞋的，一脚就跳进了溪里。尽管事后挨了妈妈一顿臭骂，依然高兴不已，每次去药鱼都跟着一路小跑去。

(七)

　　油茶花开，开了一季又一季；茶油飘香，香了一年又一年。故乡的油茶，惦忆着沧桑的过去，哺育出几多乡人，如今又传递着家乡进步的消息，透露着家乡富裕的声音。

　　是啊，故乡虽已不再吟唱千年不变的古老歌谣，但悠悠油茶香，酽酽故乡情。多少年来，我一直把故乡的油茶树作为自己的精神支柱，全力追求着自己的人生目标，在平凡中坦然地生存、尽心地奉献!

　　故乡的油茶呵，你总是让我做着油绿的、喷香的梦!你的清香已弥漫了我的整个世界!你的芬芳将永远停驻在我的心间!油茶花开的故乡哟，你将永远令我神往!